Quem quer namorar com o coveiro?

(Texto da 3ª Jornada do Campeonato de Escrita Criativa organizado por Pedro Chagas Freitas. Os desafios de cada jornada não podem ser divulgados. Ah, e já acabou. Se ganhei? Sim, juízo. Vá, fiquei em 15º lugar (foram 78 os participantes). Se agrupar as pontuações iguais (pessoas com pontuações iguais eram distinguidas apenas pela ordem alfabética do seu nome) fiquei em 9º lugar (em 55).)

Participei do novo programa da SIC, o “Quem quer namorar com o coveiro?”. Logo nas primeiras conversas quem me impressionou mais foi o coveiro Tobias. Era muito bem disposto. A primeira coisa que disse quando me viu surgir pelo meio dos jazigos foi “Esta aqui até faz levantar um morto!”. Simpatizámos logo um com o outro e, portanto, não fiquei surpreendida quando fui uma das suas escolhidas para passar 3 dias na sua casa e aprender um pouco do seu ofício.

Lá cheguei ao seu lar, um anexo no Cemitério dos Prazeres, e ele fez-nos logo trabalhar. Deu-nos galinhas Juremas de plástico para enterrarmos. Exemplificou com uma, mas antes de a pôr na cova apertou-a e disse “Comigo todas chiam!”. 

Porém, por detrás de um coveiro brincalhão estavam uns olhos inexpressivos. Num dos nossos encontros contou-me o que o deixava morto por dentro:

“Quando era adolescente o grande amor da minha vida, a Ofélia, desapareceu. Ninguém sabia de nada. Até que me disseram que ela tinha ido estudar para a Alemanha. Passado um ano, eu e o meu pai fomos de férias para Lisboa. Ele quis vir ao Cemitério dos Prazeres apreciar os jazigos modernos da capital. No meio do passeio vi a foto dela numa das campas. Olhei para o meu pai. Ele sabia que ela tinha morrido mas não fazia ideia que tinha sido enterrada aqui. Contou-me que ela fugiu com um gajo para Lisboa e o filho da puta matou-a. O assassino foi preso. Mas e ela? Não a podia deixar aqui sozinha. Desde então que estou todos os dias perto dela. Deves-te estar a perguntar porque é que me inscrevi neste programa. Um dia destes, a Ofélia pediu-me para eu continuar com a minha vida. Estou a tentar. Mas não sei se vou conseguir...”.

A visita

(Texto da 2ª Jornada do Campeonato de Escrita Criativa organizado por Pedro Chagas Freitas. Os desafios de cada jornada não podem ser divulgados. Ah, e já acabou. Se ganhei? Sim, juízo. Vá, fiquei em 15º lugar (foram 78 os participantes). Se agrupar as pontuações iguais (pessoas com pontuações iguais eram distinguidas apenas pela ordem alfabética do seu nome) fiquei em 9º lugar (em 55).)

Joana tira as mãos da cara. Olha para o vidro à sua frente. Vê os seus olhos cansados, mas, para além disso, mais nada. Surgem, de repente, outros olhos. São grandes e de um verde pouco comum. Joana assusta-se, mas rapidamente se apercebe que são os do seu outro eu, da sua outra metade do citrino.

- Como estás? Tens dormido? - pergunta-lhe Joana

- Tem sido complicado. Os outros reclusos não me deixam descansar. Estão sempre aos gritos e a mijar fora do sítio.

- Não lhes ensinaram onde fazer?

- Sim, mas ainda são pequenos. E neste ambiente é difícil alguém aprender alguma coisa.

- E o que é que te têm dado de comer?

- Sempre a mesma ração e nada de petiscos.

- De peixe?

- Nem sei do que aquilo é. Ah, mas tenho uma novidade!

- Vão passar a dar-te comida gourmet! - grita Joana.

- Achas!? Não… Os donos desta prisão vão pôr-me em liberdade na terça!

- A sério?! Mas eles estavam tão relutantes em deixar-me adotar-te...

- Eles querem é dinheiro, mas como ninguém, além de ti, se interessava por mim…

- Como é que é possível… Bem, mas olha, como sou uma otimista incorrigível, já tenho, desde a semana passada, tudo pronto para te receber na nossa casa. Comedouros, caixa de areia, ratinhos de pelúcia…tudo o que possas imaginar!

E Bigodes, perante esta revelação, coloca as patinhas dianteiras no vidro. Joana faz o mesmo (neste caso, com as mãos) e ali ficam, de mãos e patinhas dadas com o vidro frio da loja já fechada, até o centro comercial ficar na escuridão.

O advogado da Ana

(Texto da 1ª Jornada do Campeonato de Escrita Criativa organizado por Pedro Chagas Freitas. Os desafios de cada jornada não podem ser divulgados. O que é que vou ganhar? Provavelmente juízo.)

- Lembro-me, como se fosse ontem, do primeiro caso que fez de ti um verdadeiro advogado. Um dia, o teu melhor amigo Pedro apanhou-me fora de casa e roubou-me uma caixa com jóias preciosíssimas. Confrontei-o. Tu ouviste tudo e não querias acreditar, mas ficaste do meu lado mesmo mal me conhecendo. Eu tinha-me mudado há pouco tempo. Fomos a tribunal. Chegou o dia do julgamento e lá estavas tu pronto para fazer justiça, mas ao mesmo tempo com medo de perder a amizade do Pedro. Porém, já tinhas uma carta na manga. Propuseste que se fizesse um acordo que beneficiasse ambas as partes: o teu amigo podia ter em sua posse as minhas jóias preciosas uma vez por semana. O teu poder de persuasão fez-me concordar e saímos todos satisfeitos do tribunal que ficava na cave da tua casa. Assim, religiosamente, uma vez por semana, lá ia o Pedro a minha casa buscar os meus livros de banda desenhada do Daredevil. Foi naquele julgamento, quando tínhamos 8 anos de idade, que te vi advogado e meu amor para a vida.

Ana desvia o olhar do papel, tem a garganta a arder e já não consegue guardar mais as lágrimas. Ouve a sua irmã a soluçar. Ela é a mais sensível das duas, mas está sempre presente nos momentos mais marcantes da sua vida.

Olha para os pais de João. Estão expectantes. Querem ouvir mais acerca do seu filho. De como ela o lembrava.

Volta a olhar para o papel mas detém-se em frente. Olha para João. Tem os olhos fechados e a boca serena.

Ela já não consegue dizer mais nada. O padre retoma a palavra:

- Ana, é de livre e espontânea vontade que aceita João como seu futuro marido?

- Sim, claro que sim!

Mais do que uma review, uma coisa - “As Vozes de Chernobyl” ouvidas por Svetlana Alexievich

A roda gigante fazia parte do parque de diversões de Pripyat que iria ser inaugurado em 01/05/1986, mas foi cancelado devido ao desastre em 26/04 do mesmo ano. Algumas fontes afirmam que o parque foi aberto no dia 27/04, antes do aviso de evacuação, para destrair a população. A roda gigante nunca chegou a elevar ninguém até aos céus. Nem sequer a sua construção estava acabada.

Fonte: https://en.wikipedia.org/wiki/Pripyat_amusement_park

Título original: Tchernobylskaia Molitva
1ª Publicação: 1997
1ª Publicação em PT: 2016
Subtítulo na edição PT: História de um desastre nuclear

O meu humilde exemplar:
Tradutora: Galina Mitrakhovitch
Editora: Elsinore – 20 | 20 Editora
3ª Edição - 2018
Capa mole
328 páginas
Comprado na 89ª Feira do Livro de Lisboa (2019)

Curiosidades:

• Svetlana Alexievich recebeu o Prémio Nobel da Literatura em 2015;

• Comprei este livro no 1º dia da Feira do Livro de 2019;

• O livro recolhe relatos orais de pessoas que viveram o desastre: mulheres de liquidadores, mulheres de bombeiros, liquidadores, crianças, a própria Svetlana…

• No livro fala-se muito de como a Bielorrússia foi afetada e como se deu pouco destaque a esse facto;

• Vou usar 1500 excertos do livro porque só lendo...

Sinopse numa frase:

A história do desastre de Chernobyl por detrás dos panos.

Estava eu muito bem a ter o meu ritual de beleza noturno, que inclui cremes e ver vídeos no Youtube, quando escolho o vídeo da booktuber Tatiana Feltrin sobre o Vozes de Tchernóbil:

Vejo vários vídeos desta booktuber, mas este saltou-me à vista porque, como todo o bom Ser Humano, tenho uma queda para gostar de desgraças históricas.

Fiquei com o livro atrás da orelha, porém naquela altura não o podia comprar. Dias depois, chega-me aos olhos um dos trailers da minissérie Chernobyl da HBO. Aquele “Vnimanie, Vnimanie” era aterrador. Lá estreou e vi os episódios todos (recomendo vivamente). No meio da visualização tivemos a Feira do Livro de Lisboa e, TARAM, o Vozes de Chernobyl era livro do dia logo no 1º dia de feira. Lá fui eu trazer um exemplar para casa.

Deixei acabar a série e logo em seguida comecei a ler o livro (coloquei em standby a leitura do Anna Karénina…). Pensei que o livro não me ia impressionar mais do que a série, que já estava vacinada, porém enganei-me redondamente.

Logo quando comecei a ler a primeira história pensei “Pera lá, eu já li isto em qualquer lado...”. Não li, mas vi na série. A primeira história do livro é a da Liudmila Ignatenko, a mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko. E se pensam que na série viram o pior desta história…

“Quando descobriu que iriam extrair medula óssea da irmãzinha mais nova, recusou-se terminantemente. “Preferia morrer. Não lhe toquem, ela é pequena.” A irmã mais velha, Liúda, tinha vinte e oito anos, e era, ela própria, enfermeira, sabia em que é que se estava a meter. “Desde que ele sobreviva”, dizia ela. Eu vi a operação. Estavam deitados um ao lado do outro nas marquesas… Havia uma grande janela que dava para a sala de operações. Demorou duas horas. Quando acabaram, Liúda estava pior do que ele, tinha dezoito perfurações no peito, recuperou com dificuldade dos efeitos da anestesia. Agora é doente, tem invalidez… Era uma rapariga forte e bonita. Nunca se casou.”

— Liudmila Ignatenko (mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko), pág. 34

“Nem conseguia sentir o leve bater debaixo do meu coração. Embora estivesse de seis meses… Pensava que a minha pequenina estava dentro de mim, que estava protegida. Minha pequenina...”

— Liudmila Ignatenko (mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko), pág. 36

“Vestiram-no com uniforme de gala, puseram o quepe ao peito. Não encontraram calçado para ele, porque as pernas tinham inchado. Tinha bombas em vez de pernas. Também tiveram de cortar o uniforme, porque não o conseguiram vestir, já não havia um corpo inteiro. Todo ele – uma ferida em sangue. Nos últimos dois dias no hospital… Levanto-lhe o braço e o osso abana, dança, o tecido corporal desprendeu-se dele. Pedacinhos dos pulmões e do fígado saíam-lhe pela boca… Ele engasgava-se com as próprias vísceras… É impossível contá-lo! É impossível escrevê-lo! E mesmo viver… Tudo nele era amado… Tão amado...”

— Liudmila Ignatenko (mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko), pág. 38

“Catorze dias é quanto dura a evolução da sídrome aguda da radiação. Em catorze dias uma pessoa morre...”

— Liudmila Ignatenko (mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko), pág. 40

“Matei-a… Eu… ela… salvou… A minha menina salvou-me, recebeu todo o choque radioactivo, foi como um para-raios. Minha bebezinha. Tão pequenina. [Respira com dificuldade.] Ela salvou-me… Mas eu amava-os aos dois. Porque… Porque não se pode matar com amor, pois não? Com tamanho amor! Porque é que estas coisas andam a par? Amor e morte. Estão sempre juntas. Quem me vai explicar isto? Rastejo à volta da sepultura de joelhos… [Longo silêncio.]”

— Liudmila Ignatenko (mulher do falecido bombeiro Vassíli Ignatenko), pág. 41

Nota-se claramente que algumas das pessoas que deram voz a este livro não estão bem psicologicamente, mas têm reflexões que beiram a poesia.

Outra realidade difícil de se ver na série e de ler no livro foi o que faziam com os animais. As pessoas foram evacuadas e não podiam levar os seus patudos. Assim, foram deixados para trás e abatidos por caçadores, porque, supostamente, estavam contaminados. Pergunto-me porque não os deixaram simplesmente lá. Acho que dificilmente iriam para fora da zona de evacuação.

“Ora, a cadela está no meio da sala e os filhos ao redor… Atacou-me: apanhou logo com a bala… Os cachorrinhos lambem-me as mãos, vêm com meiguices. Traquinas. Tinha de atirar à queima-roupa… Ai, minha nossa! Um cachorro… Um canichezinho preto… Ainda hoje sinto pena dele. Enchemos o camião até transbordar. Levamo-los ao “depósito do subsolo”… Verdade seja dita, é uma fossa profunda comum, embora as regras mandem escavá-la de modo a não atingir as águas subterrâneas, revestindo-se o fundo com celofane. Encontrar um sítio elevado… Mas estas regras, como bem compreende, não eram cumpridas em lado nenhum: não havia celofane, não se perdia muito tempo à procura do sítio adequado. Os animais se não estiverem mortos mas apenas feridos, chiam… Choram… O camião atirou-os para a fossa, mas esse canichezinho foi trepando. E saiu. A ninguém sobrou um cartucho… Não havia com que matar a tiro… Nem um único cartucho… Foi empurrado de novo para a fossa e coberto com terra. Ainda hoje tenho pena.”

— Andrei ou Vladimir (caçador) (o livro não é explícito acerca do autor quando há vários testemunhos de uma vez), pág. 133

De partir o coração são também os testemunhos de crianças ou acerca de crianças. Elas têm uma consciência da morte que, normalmente, as crianças não possuem. Passam muito tempo no hospital, vêm os amigos morrerem, sonham com a morte...

“Voltámos para casa. Tirei tudo, despi a roupa toda que usava lá e atirei-a para a conduta de lixo. Quanto ao barrete, dei-o ao meu filho pequeno. Ele pedira-mo muito. Andava de barrete sem nunca o tirar. Dois anos depois foi-lhe diagnosticado um tumor cerebral…”

— Valentin Komkov (motorista, praça) ou Eduard Boríssovitch Korotkov (piloto de helicóptero) (o livro não é explícito acerca do autor quando há vários testemunhos de uma vez), pág. 104

“Levámos à zona de Chernobyl um espetáculo alegre, Dá-me Água, Ó Poço. Um conto fantástico. Chegámos à vila de Khotimsk, no centro do distrito. Ali existe um orfanato. Aquelas crianças não foram retiradas.
Intervalo. Não batem palmas. Não se levantam. Estão caladas. Segunda parte. O espetáculo acabou. Não batem palmas. Não se levantam. Estão caladas.
Os meus alunos estão quase a chorar. Juntamo-nos nos bastidores, perguntamo-nos: o que se passa com eles? Depois percebemos: as crianças acreditavam em tudo o que se passava no palco. Na peça esperava-se um milagre. Outras crianças, as que vivem em família, compreendiam que era teatro. Mas estas estavam à espera de um milagre.”

— Lília Mikháilovna Kuzmenkova (professora da Escola de Educação Cultural de Moguilev, realizadora), pág. 270

“Os meus alunos apaixonam-se, têm filhos. Os filhos deles são silenciosos, fracos. Depois da guerra regressei do campo de concentração… Estava viva! Naquela altura era preciso apenas sobreviver, a minha geração ainda hoje fica admirada por ter sobrevivido. Eu podia comer neve em vez de água, podia não sair do rio o verão inteiro, podia mergulhar cem vezes. Os filhos deles não podem comer neve. Mesmo a neve mais branca e pura… [Fica ensimesmada.]”

— Lília Mikháilovna Kuzmenkova (professora da Escola de Educação Cultural de Moguilev, realizadora), pág. 271

“Hoje uma mãe trouxe a filha à minha consulta. “O que te dói?” “Dói o mesmo que à minha avó: o coração, as costas, tenho tonturas.” Conhecem a palavra alopecia desde pequenos porque muitos andam carequinhas. Sem cabelo. Sem sobrancelhas, sem pestanas. Todos se habituaram a isso. Mas na nossa aldeia só há escola primária, para frequentar o quinto ano é preciso ir de autocarro dez quilómetros. E choram porque não querem ir. As outras crianças vão-se rir delas.”

— Pávlovitch Bogdanóvitch (responsável do posto médico rural), pág. 151

“Eu estava internada no hospital… Tinha tantas dores… Pedia à minha mãe: “Mãezinha, não aguento. Prefiro que me mates!”

— Aliocha Belski (9 anos), pág. 303

“Deixámo-lo em casa e fechámos o meu hamsterzinho. Branquinho. Deixámos-lhe comida para dois dias. Mas partimos para sempre...”

— Lena Judró (15 anos), pág. 304

“A mãe e o pai beijaram-se, e eu nasci. Antes eu pensava que nunca iria morrer. Mas, agora sei que vou morrer. Havia um menino no hospital… O Vádik Korinkov… Desenhava-me passarinhos, casinhas. Ele morreu. Morrer não me assusta. Vais dormir por muito tempo, nunca irás acordar. O Vádik dizia-me que quando morresse iria viver muito tempo noutro lugar. Um dos meninos mais velhos tinha-lo dito. Ele não tinha medo. Sonhei com a minha morte. Ouvi no sonho o choro da minha mãe. E acordei...”

— Ólia Zvónak (10 anos), pág. 305

“Desapareceram os besouros. Ainda hoje não os temos. Poderão regressar daqui a cem anos ou mil anos, diz o nosso professor. Mesmo eu não os vou ver… Tenho nove anos… E então minha avó? É velhinha...”

— Vadim Krasnosólnychko (9 anos), pág. 308

“Tenho doze anos… Estou sempre em casa, sou inválida. Na nossa casa, o carteiro traz a pensão para mim e para o meu avô. As raparigas da minha turma, quando souberam que eu tinha cancro do sangue, tinham medo de se sentar ao meu lado, de me tocar. Eu olhava para as minhas mãos… Para a minha pasta e para os meus cadernos… Nada tinha mudado. Porque têm medo de mim? Os médicos disseram que adoeci porque o meu pai trabalhou em Chernobyl. E eu nasci depois. Mas eu gosto do meu papá.”

— Anton Nachivankin (14 anos) ou Vánia Kovarov (14 anos) (o livro não é explícito acerca do autor quando há vários testemunhos de uma vez), pág. 309

“Tenho um irmão pequeno… Ele gosta de brincar a Chernobyl. Constrói um abrigo contra as bombas, cobre o reator com areia… Ou veste-se como um espantalho, corre atrás da gente e mete medo: “Oh oh oh! Sou a radiação! Oh oh… Sou a radiação!” Ele ainda não era nascido quando aquilo aconteceu.”

— Iúlia Taráskina (15 anos), pág. 311

“Estão todos calados: o professor, os médicos, as enfermeiras. Pensam que não suspeito, que não sei que vou morrer daqui a pouco tempo. (…) O meu melhor amigo chamava-se Andrei… Foi operado duas vezes e mandado para casa. Esperava-o uma terceira cirurgia seis meses depois… Enforcou-se com o cinto… Na sala de aula vazia, quando estavam todos na aula de educação física. Os médicos proibiram-no de correr, de saltar. Dantes era considerado o melhor futebolista da escola. Antes… Antes da operação… Tive muitos amigos aqui… A Iúlia, a Kátia, o Vadim, a Oksana, o Óleg… Agora o Andrei… “Vamos morrer e tornar-nos ciência”, dizia o Andrei. “Vamos morrer, seremos esquecidos”, assim pensava a Kátia. “Quando morrer, não me enterrem no cemitério, tenho medo do cemitério, só há mortos e corvos. Enterrem-me no campo”, pedia a Oksana. “Vamos morrer...”, chorava a Iúlia. Para mim, o céu agora é vivo, quando olho para ele… Eles estão lá...”

— Chkirmankov (16 anos), págs. 311 e 312

Neste livro fala-se também muito do espírito soviético. A maioria das pessoas não se importava com o individual, com a sua própria morte. Importava sim, proteger a União Soviética, fisicamente e moralmente. Porém, acredita-se que a catástrofe de Chernobyl ajudou na sua queda.

“Fomos educados no espírito de um paganismo soviético particular: o homem é soberano, a obra-prima da criação. Está no direito de fazer com o mundo tudo o que quiser. A fórmula de Mitchúrin: “Não podemos esperar favores da Natureza: temos de os arrancar dela – é essa a nossa tarefa.” A tentativa de incutir no povo as qualidades e as características que ele não possui. O sonho de revolução mundial é o sonho da transformação do homem e de todo o mundo à sua volta. Refazer tudo. Sim! O famoso lema bolchevique, aquela frase de Trótski: “Levaremos a humanidade à felicidade com mão de ferro!”

— Aleksandr Revalski (historiador), pág. 239

“Rapazes novos… Também estão a morrer, mas compreendem que se não tivessem sido eles… Além disso, são pessoas de uma cultura particular. A cultura da proeza. Do sacrifício.”

— Serguéi Vassílievitch Sóbolev (vice-presidente da Associação Bielorrussa Escudo de Chernobyl), pág. 239

“Nos primeiros dias as pessoas experimentaram não só o medo, mas também uma elevação do espírito. Eu sou a pessoa a quem falta instinto de autopreservação. É normal porque está fortemente desenvolvido o sentido do dever. Havia muita gente assim, não era só eu… Tinha na minha secretária dezenas de pedidos: “Peço-lhe que me envie para Chernobyl.” O apelo ao coração! As pessoas estavam dispostas a sacrificar-se, sem hesitar e sem exigir nada em troca. Escrevam o que escreverem, o caráter soviético existiu. E o homem soviético existiu. Escrevam o que escreverem e renegarem… Ainda vão ter saudades deste homem… Vão recordá-lo...”

— Vladímir Matvéevitch Ivanov (antigo primeiro-secretário do comité do Partido do distrito de Slavgorod), pág. 276

“Chernobyl fez desabar o império, curou-nos do comunismo… Dos atos heróicos que parecem suícidios, das ideias terríveis… Já começo a entender… O ato heróico são palavras inventadas pelo Estado. Para pessoas como eu. Mas eu não tenho mais nada, não tenho outra coisa, cresci no meio dessas palavras e dessas pessoas. Desapareceu tudo, esta vida foi-se. A que me devo agarrar? Como me hei de salvar? Não se pode sofrer assim sem haver sentido. [Silêncio] Só sei que nunca mais serei feliz...”

— Nina Prókhorovna Litviná (mulher de um liquidador), pág. 241

“Naquela altura eu pensava noutra coisa… Vai-lhe parecer estranho… Precisamente naquela altura divorciava-me da minha mulher… (…) Mas eu, naquela altura, andava quase louco. A minha mulher traíra-me, tudo o resto parecia parvoíce. (…) Mas a minha esposa deixara-me… Não conseguia pensar noutra coisa… Tentei suicidar-me várias vezes, engolia comprimidos e desejava nãp acordar. Tínhamos frequentado o mesmo jardim de infância e a mesma escola… O mesmo instituto… (…) Assaltavam-me pensamentos do género: não sendo tempo de guerra, segundo parecia, porque teria eu de arriscar, quando alguém andava a dormir com a minha mulher? Porquê outra vez eu e não ele? Para ser franco, não vi heróis lá. Vi tresloucados que menosprezavam as próprias vidas, houve também temeridade, mas não era necessária. Tambŕm tenho certificados de louvor e agradecimentos… Mas tudo isso é porque não tinha medo de morrer Queria lá saber disso! Até podia ser uma saída. Seria enterrado com todas as honras… E à custa do erário público… (...)
Os jornais eram distribuídos diariamente. Eu só lia as manchetes: “Chernobyl: lugar de feitos heriocos”, “O reator foi derrotado”, “A vida continua”. Tínhamos comissários políticos, realizavam-se palestras sobre o momento político. Diziam-nos que havíamos de vencer. Quem? O átomo? A física? O espaço cósmico? No nosso país, a vitória não é um acontecimento, é um processo. A vida é luta. Daí tanta afeição por inundações, incêndios… Terramotos… É preciso um lugar de ação “para mostrar coragem e heroísmo”. E hastear a bandeira. O comissário político lia artigos dos jornais sobre o “alto nível de consciência e organização precisa”, e como poucos dias após o acidente a bandeira vermelha já voava sobre o quarto reator. Ardentemente. Poucos meses depois, a alta radiação devorou-a. Hastearam uma nova bandeira. Em seguida, mais outra… Rasgavam a bandeira velha para lembranças, enfiavam os fragmentos dentro do casaco, perto do coração. Depois levavam-nos para casa… Mostravam-nos com orgulho às crianças… Guardavam-nos… A loucura heroica! Mas eu também sou assim… Não sou melhor, de modo algum. Tentava imaginar em pensamentos os soldados a subirem ao telhado… Suicidas. Mas eles transbordam de sentimentos… O primeiro é o dever, o segundo, o de Pátria. Dirá: paganismo soviético? Mas a questão é que, se me tivessem posto a bandeira nas mãos naquele momento, eu também teria subido para lá. Porquê? Não sei responder. Não podemos certamente descartar o facto de naquela altura eu não ter medo de morrer… A minha mulher não me escreveu sequer. Nem uma carta em seis meses…”

— Arkadi Fílin (liquidador), págs 122, 123 e 127

“Lançado o apelo, lá fui. Tinha de ir! Era militante do Partido. Comunistas, avante! Era esta a situação. Eu servia na milítsia. Primeiro-sargento. Foi-me prometida mais uma estrelinha nas platinas. Corria o mês de junho de 1987… É obrigatório passar um exame médico, mas fui enviado sem exame. Como se costuma dizer, alguém se safou, trouxe um atestado em como tinha úlcera gástrica, e enviaram-me em vez dele. Com urgência. Era esta a situação… [Risos] Naquela altura já circulavam anedotas. Surgiram logo… O marido chega do trabalho a casa e queixa-se à mulher: “Disseram-me: amanhã ou vais para Chernobyl, ou devolves o cartão de militante.” “Mas se não és militante!” “Pois, estou precisamente a pensar onde hei de arranjar cartão de militante até amanhã.””

— Anatoli Borissovitch Rybák (comandante de pelotão de proteção) ou Óleg Leonídovitch Pávlov (major, piloto de helicóptero) (o livro não é explícito acerca do autor quando há vários testemunhos de uma vez), pág. 108

“Sou militar, recebo uma ordem – devo cumprir… Prestei juramento… Mas não é só isso… O impluso heroico também existiu. Fora formado… Fora-nos inculcado ainda na escola. Pelos nossos pais. Lá, também havia discursos de comissários políticos. Rádio, televisão. Diferentes pessoas reagiam de formas diferentes: algumas queriam ser entrevistadas e ver uma publicação sobre si nos jornal, outras encaravam tudo como um trabalho, outras ainda… Conheci-as, viviam com a sensação de estar a cometer um ato heroico. De participar na História. Éramos bem pagos, mas era como se a questão do dinheiro não tivesse tido importância. O meu salário são quatrocentos rublos, e lá eu recebia mil, nos rublos daquela época, os soviéticos. Naquele tempo, um monte de dinheiro. Mais tarde acusaram-nos: “Vocês lá ganhavam dinheiro a rodos, mas depois de regressar exigem carros e mobiliário fora da lista de espera.” Isto magoa, claro. Porque o impulso heroico também existiu...”

— Gennadi Viktorovitch Demeniov (agente da milítsia) ou Vitali Boríssovitch Karbalévitch (liquidador) (o livro não é explícito acerca do autor quando há vários testemunhos de uma vez), pág. 102

Por fim, há pessoas que afirmam que existem coisas mal explicadas na série, como:

• O facto de a radiação não ser contagiosa, só os objetos (roupas, máscaras, etc.) é que a “pegavam”;

• O confinamento em câmaras hiperbáricas especiais eram para proteger o doente, que tinha o sistema imunitário quase inexistente, do exterior e não para proteger o exterior;

• Os bebés ainda na barriga das mães não absorviam a radiação.

(fonte: https://www.forbes.com/sites/michaelshellenberger/2019/06/06/why-hbos-chernobyl-gets-nuclear-so-wrong/#11671825632f)

Sinceramente, não sei se tudo isto é verdade, mas se for, acho perfeitamente normal que não tenha sido explicado na série por uma razão que se percebe muito bem lendo o livro: as pessoas não sabiam disto, ninguém sabia, e a série mostra isso mesmo, o que se passou no desastre, o que as pessoas pensavam naquela altura. Sem estudos e reflexões feitas posteriormente.

E ainda há outras pessoas (russos) que querem fazer outra série a contar “realmente” o que se passou, ou seja, que os americanos sabotaram o reator. Alegam que haviam espiões nas imediações da central nuclear uns dias antes do desastre. Não sei o que pensar sobre isto… O que imagino é que, em plena guerra fria, espiões é o que não faltavam em ambos os solos, soviético e norte americano.

“Dá-me pena ver o país neste estado! (…) Era uma potência! Foda-se! Até Gorbatchev subir… Ao trono… Diabo marcado! O Gorby… O Gorby agiu de acordo com os planos da CIA… (…) Eles fizeram explodir Chernobyl… Os da CIA e os democratas… Li nos jornais… Se Chernobyl não tivesse rebentado, o país não se tinha desmoronado. Uma grande potência! Foda-se! [Mais palavrões.]”

— [Não disse o nome.], págs. 278 e 279

O dia em que participei no Flash-Fiction EACWP Contest e ganhei

juízo…

Os participantes podiam enviar quantos contos quisessem, tinham é de ter no máximo 100 palavras (título não incluído) e de seguir o tema “Não estar em casa”. O prémio eram 600€, para além de voo e estadia de 2 noites em Bruxelas.

Enviei 3 minicontos que não me serviram de bilhete para Bruxelas, mas servem de conteúdo para este humilde blog. Aqui estão eles:

Para Sempre

A imortalidade mora nesta cama. Mora nos teus cabelos. Na tua nuca. A minha imortalidade. A minha mão toca as tuas sardas. Tu não sentes. Olhas através de mim. É um carro que me atravessa. Morro outra vez. Outra luz forte. Outra batida. Outro sabor metálico. Outros soluços. Os teus. Naquela noite e nesta. Até quando? Quero que me esqueças. Queria que não me tivesses amado. Queria que não me amasses. Que já não me amasses. Mas quero continuar a amar-te. A ver-te. A tocar-te. Já não estou em casa, mas é a minha casa que torno todas as noites.

31 de janeiro de 2050

Wake me up before… Submerjo do mar negro em que me encontrava há mais de 5h. Desligo o despertador e tiro-me da cama, calçando os chinelos. Tomo um duche rápido e como a ração que me foi indicada. Ela contém todos os nutrientes de que preciso. Preciso também de me despachar, já estou atrasado para o meu turno. Chego à sala de controlo e olho para a janela. Lá está ela. A esfera azul polvilhada de humanidade. Já falta pouco.

Qual é coisa qual é ela

Cheguei a casa e pus-me logo à janela. Fiquei lá o dia todo, mas à noite entre beijos, carícias e “amo-te”, saí. Ausentei-me durante umas boas horas. Umas belas horas, mas não para mim. Fui um mero espectador, deitado no soalho frio. De manhã pensei que chegaria novamente a casa, porém caí quando ela apressada vestiu a camisa. Lá continuei eu no chão do ninho de amor. Ela não voltou mais e eu arranjei uma nova casa: o saco do aspirador.

Fica para a próxima, Bruxelas!